风从图书馆那端吹来，吹过忘乡树顶，
吹过那条只有送过人来的人才敢走的路。
四人走在路上，各自沉默。没人开口，却每一步都像在回顾一生。
第一站，无声墙。
灰烬停下脚步，抬头看那张贴在墙角的老照片。
照片里，许正雄cH0U着烟，身後的三合院半塌，却还能看见人味。
他没说话，只从口袋里拿出一根新烟，轻轻放在照片下方。
「一个人如果最後还记得怎麽当父亲，那这辈子也没白混。」
南词皱着眉，低声道：
「你看这脸，忧愁得像笑话讲到一半卡壳，
然後下面的人都笑了，只有他发现那根本不好笑。」
时曜站得远远的，看着灰烬放的烟，嘴角一g：
「我们演的再多，也演不出这一种真的活过的痕迹。」
厉时没动，只轻声说：
「这个墙，是给那些没来得及放下自己的人，
但他来不来，其实我们都记得了。」
四人默默站了一会儿，然後转身，往住着忘乡居民的方向走去。
*无声者之声——夜行的四个影子*
夜sE覆盖忘乡，只有星光还记得点灯。岛屿静默，图书馆门前的风，像是每一段往事在低声诉说。四人从四个方向而来，无需约定，心中皆知：是时候走这一趟了。